乔布斯私生女回忆录《小人物》已上线
|
我七岁时,我和母亲已经搬家了13次。我们随意地租住下来,有时住在朋友带家具的卧室里,有时住在了临时转租的地方。父亲开始偶尔来看看我们,大概一个月一次。当时他开着一辆黑色的保时捷敞篷车。他来以后,我们会在周边滑旱冰。他的话不多。旱冰鞋在人行道上发出撞击的砰砰声或滑行的呼呼声时,有很长的间歇里我们很少说话。 邻近街道别人的院子里,倒挂金钟从灌木丛中垂下来,喇叭一般的花瓣下面露出雄蕊,就像穿着紫色鞋子和舞会礼服的女人。当我们穿过灌木丛,他从茎上扯下一堆树叶,把它们撕碎,在我们滑行时让它们落在地上,让我们身后的人行道铺满了碎叶子,就像童话故事里汉泽尔与妹妹格蕾太尔在穿过森林途中撒下的面包屑。有几次,我感觉到他在看我;当我抬起头时,他却看向其他地方。 他离开后,我和母亲谈起他。 我问妈妈,“为什么他的牛仔裤到处都有洞?”他本可以把洞缝起来。我知道他应该拥有数百万美元。说起他时,我们不叫他“百万富翁”,而是更准确地称他为“数百万富翁”。 她说我父亲有些口齿不清。“这与他的牙齿有关,”她说,“他的牙齿互相直接撞击,多年来它们在撞击的地方碎裂,所以上排和下排的牙齿之间没有间隙,看起来像锯齿或拉链。” 她说,“奇怪的是,他的手掌是平坦的。” 在我看来,他拉链般的牙齿、破烂的牛仔裤和平坦的手掌都蒙上神秘的色彩,就好像这些特征不仅不同于别人的父亲,而且比他们更好。现在他出现在我的生活中,即使每个月只有一次,我并没有白等。我会比一直有父亲的孩子活得更好。 我无意中听到母亲对她的男朋友罗恩说,“我听说只是刮了一下,他就买了新的。” 我问,“新的什么?” “保时捷”。 我问道,“难道不能用油漆补一下刮痕吗?” “汽车油漆没办法,”罗恩对我说,“你不能用黑色油漆涂在黑色汽车上,不会混合。有数千种不同的黑色。他们只好让整辆车重新喷漆。” 父亲下次来的时候,我想知道他开着上一次那辆车还是看起来一样的新车。 我对学校的新朋友说,“我有个秘密。”我低声说,这样他们就会以为我不愿提起这事。我觉得,关键在于轻描淡写。“我父亲是史蒂夫·乔布斯。” 有人问,“谁?” 我说,“他很有名。他发明了个人电脑。他住在豪宅里,开着一辆保时捷敞篷车。每次车刮伤他都会买一辆新的。” 我自己听着,都觉得我讲述的故事不太真实。我没有经常和他一起出去玩,只滑了几次旱冰,他也只看了我们几次。我的衣服或者自行车也不像是有这种爸爸的孩子所拥有的。 我对他们说,“他甚至用我的名字命名了一台电脑。” 一个女孩问道,“什么电脑?” 我说,“丽莎。” “一台名叫丽莎的电脑?”她说,“我从来没有听说过。” 我说了我母亲说过的话,“它领先于时代,”虽然我不确定为什么它会领先。我要在需要的时候才提它,尽可能等待,然后突然说出来。我的朋友有父亲常伴身边,而我没有,我不记得和朋友们在一起时我是否感到自卑,但我记得我觉得自己有一种神奇的身份,我必须找到一种方式说出来。
(丽莎在布鲁克林家中拍摄的照片。) (编辑:网站开发网_安阳站长网) 【声明】本站内容均来自网络,其相关言论仅代表作者个人观点,不代表本站立场。若无意侵犯到您的权利,请及时与联系站长删除相关内容! |



