创业大街 24 小时

因为专注于科学发明，老韩10多年一直无业，只靠偶尔接一些装修的零活维持生计。在上一波创业潮的年代，他曾入围过创业大赛的奖，开过公司，但由于没有后续投资，公司很快就成了个空壳。他见过不少投资人，甚至还给国务院总理李克强写过信，但都没有结果。他觉得这是中国教育制度的问题，缺乏批判性思维，导致“这些投资人啥都不懂”。

但他并不愿意离开这条街回家。“还有哪儿可以找到投资？还能去哪儿？”他反问我。

▲老韩的摩托汽车示意图

老韩把在街上的时间，换成了一口袋名片。但他不是这条街上获得名片最多的人。据说这条街上“路子最广的人”，名片摞起来比人还高。有的人有10个手机，每个手机登录一个微信号，合计加了3-4万人的微信。有的人干脆以组建微信群为职业，介绍大家认识，收广告费，靠“建群”和“换群”过上了比创业更幸福的生活。

2015年底开始的“资本寒冬”后，钱和机会变得更稀少，但人脉和名片反而因为钱和机会的稀缺而升值了。人人都在这条街上交换触角：创业者找投资人，产品找技术，骗子找冤大头……名片有时扮演着另一种跟钱类似的等价交换物。但悖论是，人脉最多的人往往是这条街上混的最久的人，而在这条街上混的最久的人，往往是人生不那么顺利的人 —— 尤其对创业者来说。

▲创业大街的路中心往往是举办活动或路演的好地方（图片来自网络）

17：00 街角的花店 约了一个姑娘

下午5点。我在创业大街约了一个姑娘。她曾在街上的一家创投机构做FA（融资顾问，为创业者和投资人牵线搭桥促成投资），但目前已经换了工作。她告诉我，她最喜欢这条大街街角的这家花店，那是可以让她感觉到放松的地方。

她入行是在那个顶峰的5月，总理到访创业大街，“大众创业 万众创新”处在高潮，投资人与创业者都处于极度亢奋的时间段。在创业者迅速膨胀的时候。投资机构和投资人的数量也在迅速增长。那时她刚刚毕业，从市场活动策划误打误撞地进了这一行。对一个毕业生而言，上来操作的就是几百万甚至上千万的交易撮合。

“没有很多经验，也没有见证过一个公司从创业公司到上市公司的过程，所以你有什么资格告诉这些公司应该怎么做？”我问她。

她的答案是“野蛮生长”。2015年上半年，“野蛮生长”是一个在创业大街十分流行的口号，正好赶上O2O的概念正盛行，连“卖卤鸡爪的小贩”和“街头拾荒的大爷”都会来创投机构碰运气，把自己的生意“互联网+”一下。在那段时间，她的工作十分忙碌，跟创业者谈项目、约见投资人、做项目路演、谈投资框架和协议。那会儿一个星期她就会在这条街上做一场项目路演，一场10个项目，远远供不应求。投资人也很热情，那时候每周路演的10个项目，一半都能成交。

事情的变化从去年6月底的股灾开始。股票第一次重挫的时候，她正在办公室，看着断了崖的A股大盘，她模模糊糊地担忧起来。直到1个多月之后的一天，她组织的线下项目路演，只来了30个人。“等到开始深入谈的时候，居然没有人了，人都空了，大家都不出手，大家都只是看看项目，了解一下市场行情，其它家也都不投，有钱都不投。”

项目路演的频率降低了，从每周一次变成半个月甚至一个月一次。每次路演的10个项目，成交从5个变成1个，更多的时候一个都没有。在去年底资本寒冬刚开始的时候，仍有一些被看好的领域，比如“消费升级”类的项目，还有零散的成交。但到了2016上半年，很多投资机构的上一期的基金耗尽，新一期基金的募集迟迟不到位。而此前投资的“风口项目”市场表现惨淡，都极大地打击了投资人预期和心气。除了极少数涉及高新技术、医疗和角度等专业领域的创业公司和业内普遍看好的优质项目，整个创业投资行业，正在以比它崛起更快的速度下沉。

寒潮一下子将她过分忙碌生活打回了“半退休”状态。她不再需要每天看大量的项目，创业者对她的期待也逐渐变冷，这反而有利于她把时间放在真正关注的领域上。“因为不管你看什么项目，资本方几乎都是不会投，所以你还不如去看一些自己喜欢的。”

她对这个行业有了更深刻的认知：“你看到一个风口的时候，就证明风口已经过了。”

我试图跟她一起回忆起这条街的美好时光，但她告诉我这份工作一度曾经让她抑郁。即便在那些最辉煌的年代，投资机构的迅速成长，也拉低了整个行业的专业程度，也为这个街的悲剧造成了铺垫。

“他不懂这个领域，就敢随便地评判，或者是给一些不靠谱的建议，就因为他有钱，”FA姑娘忿忿地说。很多突然冒出来的投资人，看不懂一个项目，只需要用“投资这个项目是投人”或“我觉得你的团队稍微弱一点”当理由，就随便地拒绝了一个项目，尽管他跟那个创业者只聊了不到20分钟。然后一转头，就投了另一个更不靠谱的项目。

更多的时候，在创投热潮后挤入的新兴风险投资基金和FA机构，更急于获利和消费所谓的“风口”，项目本身的远期价值并不重要，要的只是“短期内能募到钱，有人愿意出这个钱，又能找到一部分利益”。他们将整个创业投资的气氛，由积极向上推向浮躁和疯狂，在这条以创业精神起家的大街，创业最终变成了一个来钱的由头。

这条街如今已经冷静了许多。但谁也不知道疯狂是否会在在下一个轮回回归。“傻钱还没有被消耗殆尽，”FA姑娘幽幽地说。

▲创业大街的夜晚：LOGO霓虹不夜天

21：00 车库咖啡 “马云”跟老刘吵起来了

创业大街又到了夜晚。

当路灯全部点上，这里也像别的街道一样洒上一层温暖的橘黄色（当然，如果考虑到它的背景，看作金光更为合适）。你还能在这条路上看到无数的LOGO装饰，投射到大街的中央。在两旁的建筑上，各种不同大小，形状和颜色的灯箱也在夜里亮起来。平淡无奇的广告，此刻也像最好的陈列馆中的展品一样，在夜色里熠熠生辉。

路上的人群从六点开始又进入一个新的高峰。六点、七点、八点，每到一个整点，都会有一些人下班，离开这条街。在街上可以注意到的最后一拨有组织的人流是九点半，这是3W咖啡和其他许多创业者的会面处打烊的时间。

但是对另一些创业者而言，九点半仍然不能结束。这个时候他们只能去车库咖啡，整条街唯一剩下的店 —— 创业大街的一天从这里开始，也从这里结束。

此刻在车库咖啡，留下的人也多半是熟识的人。许多在车库咖啡留连到很晚，甚至在这里过夜的人，往往都会在这里呆上数周，几个月，甚至几年。

在车库咖啡呆过几次以后，我也感受到这种微妙的温暖气氛：在这里有许多即使在这条街都非常“特别”的人，但是在车库咖啡，没有人会被嘲笑——无论你是在创业、写书、绘画、拍剧、染蓝色头发、离开家庭、参加节目、炒比特币、谈论王宝强，抱着草莓抱枕并且拒绝理发和刮胡子……这里似乎是与白天的资本狂潮隔绝开来的另一个世界：它会让人相信，任何事在这都会发生。

“马云”是我在车库咖啡认识的第一个人，也是在我到车库咖啡以后第一个跟我搭话的人。他来自温州，我第一次见到他的时候，他穿着一件白色衬衣。他口音挺重，但热情使口音不再是一种障碍。他的真实姓名不太被人知道，但他崇拜马云，像马云一样自信，所以车库咖啡的熟人圈里都叫他马云。

“马云”知道我是记者，很热情的为我介绍车库咖啡里面的其他人。据他说，去年他曾经想过来创业大街碰碰运气，在这里从6月呆到8月（正好是股灾的时候），之后回到了上海。但今年他感觉不行，又回到了创业大街。他在北京郊外租了一个500块一月的房间，白天就在创业大街呆着，积累人脉关系，为他未来的创业做准备。

他的创业是一个类似于FA的项目，要建立一个新的平台，能够高效的连接投融资双方。如果成功，他有信心在几年之内做到四个亿的水准。有人笑着跟我说：“他的理想比这还要大，他的终极目标是要做到取代地球上的一切商业组织，甚至包括国家在内。”

“马云”不介意我把他的想法写下来，他严肃地对我说“现在你们虽然都笑我，但是我知道自己在做什么，你们会看到我的。”

虽然如此，有些人听到“马云”的想法，还会跟他争论起来。其中一个就是老刘，老刘听到会激烈的反对“马云”的想法。挥着手，让他“停吧，停吧！”

老刘又朝向我说：“这边的创业者，有时跟要饭的差不多，就跟我们失业状态找活儿一样，没有很好的精神状态。而且有时候他的梦想是扯淡。创业需要先决基础，财富的积累，它需要你对社会的认知、对人性的认知，还有对产品的认知，你的认知领域是要多元的。你都不知道有钱人咋活，他怎么接触朋友，他怎么与人交往，你怎么成为有钱人？”

“马云”反驳他：“不是没见过，这些都可以培养。”

老刘没理他，继续跟我说：“这地方的人都没有家庭，创个什么业啊？孩子都没有，要么就是离婚的，最起码我有儿子有媳妇儿。”

老刘是黑龙江人，做过矿，弄过生意，2005年卖过电脑。按他的说法，现在他已经“过了寻找融资的阶段”，正在“寻找战略合作伙伴”。为了这个目标，他在车库咖啡呆了两年。

老刘用东北口音朗诵乔布斯的诗歌：“我多么爱你，这30年你所给予我的是我人生最大的收获，在我心里，我的世界。”。这是乔布斯在结婚纪念日的时候写给他的妻子劳伦斯的诗歌。“人家写得非常好，人家那是一种爱，你连人最简单的东西都理解不了，还TMD改变世界。你听我的吧，别整那些没用的，”老刘笑话“马云”。

（编辑：网站开发网_安阳站长网）

【声明】本站内容均来自网络，其相关言论仅代表作者个人观点，不代表本站立场。若无意侵犯到您的权利，请及时与联系站长删除相关内容!